游戏应该创造一个比现实更美好的世界吗？

“作为第九艺术，游戏许诺给人们的或许不该是不切实际的梦境，而是赋予玩家一个能够通过探索，进而激发人性中的闪光点，并将其延续至现实世界中的世界观。”

文 | 无衣

腾云特约作者、前游戏媒体人

游戏并非因社交而生，但却为社交创造出了一个特别的场域。

在网络游戏诞生不久，社交便成为游戏玩法之外最重要的内容之一。当人们在游戏中花费时间，他们希望体验的是一种全新的角色扮演、全新的社交关系。没有开发者会在设计一款网络游戏时忽视社交的重要性。

现实世界的社交关系也在游戏中延续。在今年3月中旬，受疫情影响处于停课状态下的日本某小学在游戏中举办了一场毕业典礼，这一新闻曾引发不小的关注。据一位参加了这场毕业典礼的家长说，这场活动让他们感动而难忘。而对中国玩家来说，《王者荣耀》、《和平精英》等游戏早已成为维系朋友关系的重要工具。

游戏中的毕业典礼

从“天赋”上看，游戏也确实具备构建社交关系所需的能力。

相比于社交平台，游戏能提供更多的社交线索。以网络游戏中最为典型的mmoRPG（大型多人在线角色扮演游戏）为例，玩家对自己所扮演角色的自定义程度非常高，装备、皮肤、人物形象、头衔、游戏职业等均可自定义，甚至连个人的操作风格也会成为属性特征。

基于游戏特定的规则（游戏玩法），一个个庞大的社交网络开始形成。在最初的阶段，这个虚拟社交网络中人与人的关系相对简单，“过家家”式的体验为玩家的生活增添了不少乐趣。但渐渐地，随着玩家数量的增加、游戏效果的提升，以及互联网整体的发展，这个虚拟社交网络呈现出与现实世界相似的复杂性。

▌镜像世界

2005年9月13日，在mmoRPG游戏《魔兽世界》的最新副本中出现了一个新的设定——游戏中的Boss会向玩家释放一种名为“堕落之血”的技能，该技能会导致目标玩家在一定时间内处于持续扣血的状态中，直到人物死亡，而距离较近的玩家也会同时被感染。

由于游戏设计的纰漏，这种负面状态被带到了副本之外的区域，很快就像黑死病一样席卷了整个游戏世界——人口密集的区域成为重灾区，街道上布满死亡角色的尸体，游戏因此几乎无法正常进行。最终，暴雪不得不修改了Boss的技能，使其无法“传染”，才遏止了这场大混乱。

在这场“瘟疫”中，玩家们的行为耐人寻味。

由于扣血数值恒定，所以血量高的高等级玩家的存活能力就比低等级玩家高了不少。此外，高等级玩家还有治疗法术可以不断地治愈自身，但低等级玩家就只能束手无策等待死亡。

能力的差异催生了责任感。在“瘟疫”流行过程中，不少高等级玩家前往新手区，为低等级玩家施放治疗法术。有的玩家则引导着别人离开疫区，前往相对安全的地点。同时，也有部分玩家故意传播“瘟疫”，竭尽所能扩大感染范围，并以此为乐。虽然暴雪曾对此采取过一些隔离措施，但效果寥寥。

2007年，以色列流行病学家兰·D·巴利瑟在《流行病学》杂志发表文章称，发生在《魔兽世界》中的这场“疫情”与当时刚结束不久的SARS与禽流感的传播情况有相似之处。

这可能是第一次，网络游戏让专家学者意识到游戏世界中的虚拟社交、虚拟关系能被用以模拟更多的场景。在这次事件后，人们开始更多的关注游戏的社会功能。

巴利瑟表示，角色扮演游戏可以提供高级的研究平台，用来建立传染病传播的模型。《科学》杂志的一篇文章随后建议，游戏世界可以被作为研究平台。

在这之后，陆续有学者针对此次事件开展研究，连美国疾控中心也向暴雪申请此次事件的数据，作为研究现实世界传染疾病扩散的社会模型。在新冠疫情期间，这一故事被人们反复提起。

 “堕落之血”事件时游戏内的惨状

另一个例子来自著名的游戏制作人小岛秀夫。

五年前，小岛秀夫在《潜龙谍影》的最后一部作品《潜龙谍影V：幻痛》中隐藏了一个重大的“彩蛋”：在满足特定条件之后，游戏会达成“无核世界”结局。简而言之，就是当游戏中没有一个玩家拥有且在开发核弹的时候，这个象征着“世界和平”的结局便会达成。

制作人为此结局精心制作的视频也被泄出。在游戏视频中，当“无核世界”结局达成，游戏中的“司令平台”便会出现了这样一座纪念碑，上面写着：

In commemoration of a world free of nuclear weapons.  

为纪念一个无核武器的世界。

所有人都在期待这样一个“完美结局”的到来。

但很遗憾，最终除了一次乌龙事件（因后台数据问题，这个“彩蛋”被错误的激活）之外，这个结局再也没有被激活。这并没有出乎人们的意料。因为在这款游戏中，核能力是玩家的生存之本。如果玩家不持有核武器，就会面临被其他玩家掠取基地资源的窘境。

不过这场社会实验也让人们看到了一些希望。尽管“无核世界”的目标并未达成，但自从这个隐藏结局被发现之后，在PS、Steam、Xbox等平台上，玩家拥有核武器的数量开始锐减，许多玩家主动“弃核”。

这两起事件的标志性意义在于，人们意识到，游戏构建出的虚拟世界并不全然是“虚拟”的。尽管游戏规则与真实世界截然不同，但人性依然在其中真实的发挥作用。

如此看来，游戏世界仿佛真实世界镜像般的存在。但另一些例子又能让我们感受到游戏超脱于现实的浪漫与梦幻。

2017年11月，网名为“九尾白狐”的EVE（星战前夜）玩家因癌症去世。生前，他曾在这一游戏中担任某公会的管理员兼新人教官，其表现受到公会成员的一致认可。

在他去世之后，公会决定在游戏中为他举办一场悼念活动。

当悼念活动开始，公会中的数百人先后“飞往”指定地点，其他公会的玩家们也自发前来。他们主动清空航线、点亮飞船的“诱导力场”，甚至不惜进行“自爆”，希望以此在黑暗宇宙中点亮星火，为这名远去的年轻玩家献上敬意和祈祷。

前来悼念的人数越来越多，一度让游戏服务器出现了过载。当晚的贴吧有人留言道：

光辉在这个EVE最偏远的星系辐射到了半个宇宙，指引九尾白狐回到新伊甸。

当天参与其中的玩家不仅是悼念者，更是创作者。他们在游戏设定的科幻世界中，共同创作出这个超然于现实的艺术作品，令每一位观看者为之感动。

EVE游戏场景

▌超越现实：更好还是更糟？

对于游戏制作人来说，更关键的问题摆在眼前：我们需要一个怎样的虚拟世界？这个世界与现实世界如此相似，却又那么不同——它应该比现实世界更好，还是更糟？

“（游戏）是一个有一定主题、抽象和夸张的社区，而不是一个真实社会。”著名的游戏制作人陈星汉在谈到他著名的作品《风之旅人》及《Sky光·遇》时这样表示。

在陈星汉看来，游戏应该是更美好的现实。

正因如此，在构建游戏中人与人的关系时，陈星汉选择了与现实世界截然不同的方式。例如，在真实社会中，人们会面临结婚的问题，因此游戏中也常常会设置婚姻关系；真实社会中会出现帮派，许多游戏也会进行模仿。陈星汉却认为，“我做游戏不是为了捕捉所谓的真实，真实是灰色的，我是希望捕捉一个浪漫生活中的一部分。”

这些设计放大了人性的正面，打动了一个又一个玩家。据报道，一位来自夏威夷的67岁的老奶奶，在这些游戏中跟其他玩家一起寻回了心中早已消逝的爱和暖意；一位曾想放弃生命的日本玩家，在其中发现这个世界远比自己想象的更温暖，于是选择继续坚强地走下去。

除了mmoRPG游戏之外，还有上文没有提到的一种游戏类型，也就是被称为galgame或乙女游戏的游戏。在游戏中，玩家面对的并非真实的人类，而是俗称“纸片人”的虚拟角色。

在这种类型的游戏中，玩家需要攻略设定完美的虚拟人物角色，最终使其成为和自己关系最亲密的人。

当下我们已经无法用低幼化来定义此类游戏的玩家。无论是逃避现实、追求完美还是打发时间，人们因不同的理由和虚拟人物间建立情感连接——其中的许多理由并不是非理性的。随着人工智能和虚拟现实等技术的加入，纸片人最终一定会摆脱“纸片”的宿命，成为真正富有生命力的甚至令人“真假难辨”的游戏角色。

延续上面的问题：与真实的人类相比，“纸片人”应该被塑造成更好的“人”吗？

galgame截图

对于这些问题，不同的制作人或许会给出不同的答案。

在2018年上映的电影《头号玩家》中，导演史蒂文·斯皮尔伯把时间点设置在2045年。那时，现实世界处于混乱和崩溃边缘，于是人们将救赎的希望寄托于“绿洲”——一个由鬼才制作人詹姆斯·哈利迪一手打造的虚拟游戏宇宙。人们只要戴上VR设备，就可以进入与现实形成强烈反差的虚拟世界。

在那个世界中，有繁华的都市，形象各异的玩家，不同次元的影视游戏中的经典角色也可以在这里齐聚。就算你在现实中是一个挣扎在社会边缘的失败者，在“绿洲”里也依然可以成为超级英雄。于是无数人选择抛弃现实，生活在虚拟世界。

说到底，这是一个关于如何平衡现实世界与虚拟世界的问题。

庞大的虚拟世界看似在蚕食现实，但也让我们更加深刻地意识到人性的存在。无论是现实还是虚拟世界，我们都在其中塑造自我、改造自我。

作为第九艺术，游戏许诺给人们的或许不该是不切实际的梦境，而是赋予玩家一个能够通过探索，进而激发人性中的闪光点，并将其延续至现实世界中的世界观。

往期回顾